在看守所内,余捷良带着一丝不苟的目光在监室门口的长廊巡查,这条长廊他走了24年,而这项工作在他看来则是重复却不容丝毫马虎的日常工作。24年来余捷良始终坚持把灿烂的阳光引入灰暗的高墙,“要让他们始终相信,在冰冷的高墙铁网下,永远有人期望并相信他们能自新自强、越来越好。”
守一堵高墙,守一座城。从初出茅庐的愣头青到满头花白的老师傅,从舍生忘死的消防战士到深院高墙的看守所民警,现任江门市看守所一级警长的余捷良为公安工作奉献了自己的全部。多年来,余捷良先后荣立个人三等功2次,个人嘉奖10次,2023年9月获评广东公安“最美基层民警”。
高墙之内也有一片天地
见过余捷良的人,总是说第一眼就能看出来他是个警察。锐利的眼神、雷厉风行的做事态度,这些都是余捷良一贯的标签。
翻看余捷良过往的履历,他当过武警,在军校读过书,还在消防支队灭过火。1999年10月,正值壮年的他从城区调到了当时偏僻荒凉的看守所,迎来全新的挑战。
工作岗位的变换和角色的转换,余捷良到看守所后着实适应了一些日子。然而,随着了解的深入,余捷良慢慢体会到了许多不一样的地方。
“看守所最大的特点就是规律,规律的背后是高度责任感。”在余捷良看来,看守所工作的重点,是对在押人员的安全管理,没有安全,一切归零。而看守所的管教工作,是看守所在押人员能否安全的重要基石,只有管教工作做好了,看守所的安全才有保障。
面对这份单调却又考验耐心的工作,余捷良丝毫不敢懈怠,他深知看守所地方不大,但自己要肩负的责任依然十分重大。每天一上班,余捷良便早早扎进监区,一个监室接着一个地巡逻,其间对在押人员开展谈话教育、进行法律宣传、处置监室事务等。“一切正常。”在打开对讲机完成报告后,余捷良才缓缓地舒了口气。
只要在值班,余捷良几乎是一刻不停地在巡视。同事经常和他开玩笑说:“老余,你一年在监区走的路就能绕地球半圈。”
在日常管理工作中,余捷良一方面时刻考察在押人员对监规的熟悉情况,另一方面不定期地回看监室监控录像,确保各项管理措施落到实处。从细微处着手,对在押人员动之以情、晓之以理,既严格公正,又理性文明,心中始终掂量着一把尺,全身心扑在工作中。
做“迷途人”的“摆渡人”
看守所是一个“大江湖”。面对着形形色色的在押人员,看守所民警既要严格执法管理,保障其合法权益,又要高度警惕,杜绝一切隐患漏洞。在最忙碌时,余捷良曾一人管理近百名的在押人员,管理这些身份不同、性格各异的人是一项极大的挑战。
如何管理和教育好在押人员,余捷良认为必须要管住“心”。他经常和在押人员进行谈话,把他们的姓名、年龄、家庭情况、所犯事由等基础信息牢牢掌握在心中,还会根据他们的不同心理采取相应的管教方法。
“在押人员长期处于封闭状态,只管教可能效果不好,更需要人性化关怀。”余捷良认为,民警必须时刻注意在押人员的心理变化,有需要时及时对其进行心理引导。特别是对一些情绪波动大的在押人员,看守所民警必须细之又细,时刻掌握他们的点滴变化。
在押人员黄某,入所后性格暴躁,不服从管教,对其他在押人员总是恶言相向,监室秩序受到严重干扰,成为监区头号难题。接手后,余捷良多次对黄某进行谈话教育和心理疏导,因其文化程度低、性格固执,谈话一度难以进行。
“在交流过程中,我们发现他似乎对画画很感兴趣,于是我们以此为切入点,对症下药,在条件允许下安排他画画。”面对黄某的画作,余捷良给予了积极的鼓励,甚至提出要收藏他的作品。就是这一小小的举措,让黄某感受到了信任、尊重和关注,黄某的精神状态慢慢趋于稳定,监室慢慢恢复了往日的宁静,之后还送给余捷良两幅图画。
“要给他们希望。”类似黄某这样的例子,这24年来,余捷良遇到过不少。这些在押人员在他看来,有的是缺乏正确的教育,有的则是一时糊涂走错路。余捷良把他们比作暂时的“迷途人”,希望他们今后能走回正确的道路上。
“作为管教民警,我竭尽所能做好教育工作,就是希望他们(在押人员)重新拥有美好人生。他们以后不走歪道,就是对我工作最大的鼓励。”谈及对在押人员的期望,余捷良说。
用自己的方式守护城市平安
“救命啊,余警官,这里有人吐血了。”十几年前的一个深夜,正在看守所巡控的余捷良听到了监室里有人大声呼救。监室里,一名20多岁的在押人员口吐鲜血,人已经失去意识。即便学过紧急救护,余捷良和同事们面对这种情况也难免感到慌乱。就在这时,他想起在不远的另一个监室中,有一名在押人员曾是医生。
经过上级批准,在管教民警看护下,这名曾经的医生对吐血者进行了简单检查,在得知他极有可能是内出血,情况十分危急后,民警们赶紧护送他去往医院作进一步检查。经查为胃穿孔导致的大出血,幸亏救治及时,否则后果不堪设想。
“当医生救命,而对我们来说,做管教是要救心。”余捷良认为,作为看守所民警,用真心去教育和感化在押人员是最重要的任务。他主动了解并帮助解决在押人员的实际困难和合理诉求,让对方逐步敞开心扉,完成思想转变,救赎他们的心灵。
24年来,余捷良与在押人员谈话数万次,累计值班数千个日夜,使他从一名监管新兵成长为一名经验丰富的老管教。结合多年工作实践,余捷良总结出了“查、问、听、看”四字工作心得,即:每天进监室检查一遍,了解监内实情;经常询问在押人员的思想动态,观测有无思想波动;善于倾听在押人员的心声,了解有无建议需求;随时观察身边动态,排查有无险情隐患。
窗外,翠绿的叶片在微风中轻轻摇曳,阳光透过叶子的隙缝,投下斑驳的光影,照亮了看守所内的道路。“当年刚来的时候,这里还是光秃秃一片,这些树都是我们亲手种下去的,有荔枝、芒果、菠萝蜜……现在树木都长大了,我马上就要退休了。”余捷良笑道。
从第一次踏入看守所大门那天到现在,24年过去了,余捷良把最好的年华都奉献给了监管工作,回首遥望,漫长岁月隐没在他每一次巡视的脚步当中,悄然带走了属于他的青春韶华。从警力匮乏到如今人才济济,从偏僻简陋到如今设施完善,余捷良见证了看守所时代的变迁。他就守护着这里,以忠诚的坚守传递人间的温暖,将爱与阳光洒满整个铁窗。
“只要还在这里工作一天,我都会用自己的方式守护着这座城市的平安。”余捷良的眼神在窗外的树木上停留片刻,然后继续巡视。